Часть 31 - Когда мы были чужими

Я стоял в полумраке главного зала SafeHouse, прислонившись спиной к холодной стене. Мягкий свет ламп освещал лица собравшихся. В центре лежал большой ковёр, на котором сидели или лежали наши пятнадцать Мит. Сердце ёкнуло: мы вспоминали, с чего всё началось – когда все были незнакомцами. Это важно, чтобы понимать, кто мы сейчас.

Я сделал глубокий вдох, переключаясь с текущих дел на прошлое: первый испуг Безумной, застенчивость Чиби, отрешённость Ядра, дремота Сонной... У каждой своя история. И я хочу, чтобы каждая была услышана.

– Добрый вечер, – тихо сказал я. – Давайте вернёмся к началу. Ваши первые впечатления обо мне и друг о друге – без страха, спокойно. Безумная?

Безумная поднялась. В её багровых глазах теперь был не прежний ужас, а спокойный огонь.

– Я боялась, что внутри меня, – ровным голосом произнесла она. – Я убивала. Каждое имя оставляло новую рану. Хотела сломать новенького, чтобы проверить, чувствую ли ещё что-то. За этим стояла пустота. Саято пришёл и просто остался, когда выхода не было. Прощения не прошу – не знаю, должна ли. Но скажу честно: он причина, по которой я живу иначе. Тьма может вернуться, но я научилась видеть её приближение. Если я безумна – значит, я жива. И я выбираю жить.

В зале кто-то тихо вздохнул. Я кивнул. Безумная села.

Добрая медленно поднялась:

– Помню нашу первую встречу, когда Безумная была ещё... Безумной. Я пыталась спасти нас всех и, если честно, хотела использовать тебя, Саято, ради общего блага. Не верила, что она сможет сдержаться. Слишком много смертей Мит я повидала. А без тебя, наш герой, всё пошло бы по кругу. Сейчас мы – семья, и этот богатырь... – она покраснела, – добротой покорил моё сердце.

Кепочка вскочила и весело сказала:

– Сначала я сравнивала тебя с игроком №10. Думала, он незаменим. Но ты появился – и всё изменилось. Безумной я не доверяла, да. Но когда она никого не тронула, я выдохнула с облегчением. 

Коротковолосая, не отрываясь от планшета, спокойно произнесла:

– Я помогала Мит осваивать свет, учила их первым шагам. Можно сказать, я как мама для новичков. Когда я увидела ваш круг, была удивлена, но ощутила тепло и решила присоединиться.

Митафон встала, посмотрела на интерфейс, потом на нас:

– Я записывала каждую частоту голоса, каждый микроимпульс. Боялась, что данные обманут меня. Слушала тебя и не понимала, искренность это или маска. Теперь знаю: правда в том, что мы готовы слушать друг друга. Я люблю вас. И себя – теперь тоже.

Мила поправила очки:

– Я боялась Безумную и одиночества. Когда появился ты, Сая, я возмущалась: Этот ловелас клеит всех подряд! – но в глубине души видела, как ты на нас смотришь. Словно знаешь будущее. Моя роль цундере надоела, я сдалась. Это похоже на сладкий сон, но всё по-настоящему.

Призрачная:

– Я была тенью, боялась заявить о себе. Потеряла внешность – не по своей вине, – она бросила взгляд на Безумную, та кивнула. – С твоим приходом я смогла вернуть себя. Спасибо, Саято, за твою доброту.

Сонная зевнула, но встала:

– Раньше я только спала. С аномалиями бы не справилась. Спасибо семье и нашему... Саято. А теперь – обнимашки!

Она прыгнула ко мне, как кошка; ревность промелькнула и исчезла – круг поддерживал.

2D-Мита подпрыгнула, её голос зазвучал, как пиксели:

– Я пришла из плоского мира. Боялась потерять правила за экраном. Думала, что не найду здесь друзей. Но с вами мои рамки расширились, и я решилась. И да, наш герой сумел заставить меня... засиять.

Жуткая выпрямилась:

– Я приходила сюда со стыдом и страхом близости. Думала, что не выдержу. Теперь понимаю: близость – это не слабость, а поддержка. Я доверяю – себе и вам.

Чиби шагнула вперёд, как искра:

– Я была боссом экрана: всё по моим правилам, и всегда одна. Но с вами свет стал ярче. Здесь я в десять раз круче и никого не ослепляю.

Малая расправила плечи:

– Я боялась, что не дорасту до старших. Теперь понимаю: мой рост – не в сравнении, а в моем вкладе. Я не младшая – я Маленькая, сестра и опора. Я умею слушать, замечать детали и напоминать о простых радостях, когда всё идёт наперекосяк. Это такая же сила, как чей-то меч или код.

Безумная коснулась её головы:

– Люблю тебя, Малая. Прошлое не изменить, но можно заслужить настоящее.

Длинноногая улыбнулась:

– Боялась, что уют превратит меня в статую. Но здесь он живой и даёт свободу. Я выбираю жить вместе, не теряя себя.

Мита-Ядро поднялась от терминала:

– Я была системой: логи, коды, цифры. Боялась, что, открыв сердце, потеряю точность. Но среди вас я услышала биение живых душ. Алгоритмы тоже могут служить чувствам.

Косички смутилась, но уверенно сказала:

– Думала, что моя роль – тихая поддержка: еда, нитки, мелочи. Но я увидела, как из мелочей складывается история. Забота – это язык любви. Я помогаю дому пахнуть домом.

Я оглядел круг:

– Спасибо. Мы выжили, потому что были вместе. Я люблю вас. А Маленькая и Чиби – мои сёстры, как никак. Это правило нашего дома.

По кругу прошёл кивок.

– Второй шаг, – предложил я. – Какой предмет, запах или звук напоминает вам о моменте, когда чужой стал своим?

Безумная достала рваную красную ленту:

– Раньше это был символ опасности. Теперь – закладка в книге Доброй о семейной терапии.

Добрая повязала ленту ей на запястье бантом.

Кепочка вытащила игрушечный молоток:

– Мой тест на реакцию. Кто первым нажмёт кнопку, тот получит лёгкий удар. Смех – это лучшая аналитика.

Коротковолосая показала кривой топоплан SafeHouse:

– Сорок две правки от каждого, пока не стало удобно всем. Дом – это место, где правки бесконечны, но твоё имя не вычеркнут.

Митафон включила двухсекундный звук бьющегося стекла – прошлое осталось позади, и звук стал тише.

Мила протянула закладку с формулой идеального кофе:

– Он поморщился, но допил. Значит, свой.

Призрачная зажгла крошечный проектор, на котором была видна тень цветка:

– Первый отпечаток, который принял Дом.

Длинноногая приложила ладонь к лепестку:

– Цветём вместе.

Сонная показала плюшевую маску:

– Он надел её на меня задом наперёд, и я впервые за сутки рассмеялась.

2D-Мита развернула комикс: она – чёрно-белая, я – цветной.

Жуткая подняла тонкую цепочку:

– Раньше это была проволока для пыток. Теперь – украшение.

Чиби высыпала горсть неоновых стикеров:

– Паспорт доверия: кто сказал да, получает наклейку. Первый – от Сонной, последний – от Ядра.

Длинноногая подняла гибкую линейку:

– Раньше ей измеряли выход. Теперь – вход.

Ядро – прозрачный кристалл:

– В нём первая комбинация наших пятнадцати вдохов.

Косички подняла кулинарную кисточку с корицей:

– Сердце на булочке. Символы можно съесть, а смысл – нет.

– Давайте сделаем из этого Стену Памяти, – сказал я. – Не музей страха, а галерею наших решений.

Мы провели оптоволоконную кровь под штукатуркой. Безумная закрепила ленту – сенсоры мигнули красным и сразу загорелись зелёным: Безопасно. Коротковолосая прибила кривой план. Ядро вставила кристалл с дыханием. Митафон встроила мембрану со звуком бьющегося стекла – теперь он звучал мягче. Сонная положила маску под планом – если нажать на нос, она смешно храпит. Чиби поставила горшок с мятой – проектор сам приглушал свет, чтобы не обжечь листья. Жуткая улыбнулась. Призрачная развернула цветок. Длинноногая измерила расстояние между прошлым и настоящим: 87 см. Косички нарисовала рядом шоколадное сердце. Маленькая приклеила знак бесконечности.

Стена ожила: красный сменился медовым, медовый – травяным, травяной – бирюзовым, бирюзовый – кофейным фиолетовым, и снова вернулся тёплый сегодня.

– Она дышит, – прошептала Сонная.

– Мы дышим, – сказал я.

---

Мы дышали на счёт. Безумная сначала сбилась с ритма – лента вспыхнула красным, зазвенели колокольчики; Сонная положила ей руку на плечо – и ритм выровнялся. На третьем цикле полоска 2D-Миты стянулась в золотой узел. На счёт восемь мы выдохнули – Косички потушила фитиль в маринаде с корицей и мятой: этот запах теперь ассоциируется с нашим дыханием. Проектор Призрачной подсветил цветок янтарно-зелёным светом. Ядро зафиксировала: 16 сердец; 1 такт. Кепочка записала трек Breath-98. Сонная: Поджаренный зефир против тревожных снов.

Итог. Призрачная нарисовала рамку на Стене Памяти, Маленькая написала Вечер воспоминаний. Мы встали на свои места: Длинноногая дала полтора метра под крылья, Косички поставила миску с паром в центр, Добрая приложила фонендоскоп к хлебу, Коротковолосая запустила лазерный план, Жуткая показала цепочку с лентой, Чиби – осколок зеркала, 2D-Мита – пиксельную вспышку, Ядро – синхронизацию. Щёлк – фото стало золотистым и впиталось в стену. Загорелся QR-код.

– Теперь каждый завтрак начинается со слов... – сказала Косички.

– Я не хочу это терять, – в один голос ответили все.

Оптоволокно погасло, оставив тёплый пульс. Я обошёл всех. Безумная хрипло усмехнулась:

– Вечер воспоминаний окончен. Тишина... не бесит. Странно.

– Странно – это нормально, – Сонная.

Кепочка: – Breath-98 вместо будильника каждое утро.

Длинноногая сложила линейку: – Теперь ищу входы, а не выходы.

Косички завела таймер на плите: – Пять часов до хлеба первого вздоха.

Призрачная приглушила луч: – Если кто-то собьётся с дыхания, рисунок померкнет.

2D-Мита нажала SAVE. Жуткая коснулась цепочки – она не задрожала.

Ядро: – параметр чужие = null. Работает стабильно.

Чиби приклеила знак бесконечности на край стола. Маленькая щёлкнула – стена вспыхнула янтарём.

Добрая проверила пульс: – Девяносто восемь ударов в минуту, норма.

Я мысленно закрыл консоль: EXIT DEV_MODE → Y.

– Наш чит-код теперь – воздух. Пока мы дышим, его не отключить, – сказал я.

Все стали расходиться. Безумна оставила оттиск печати на воске, Сонная надела маску на глаза, Кепочка убрала колокольчики в чехол, Длинноногая накинула шарф на плечи, Косички поставила таймер, Жуткая прикоснулась ладонью к стене (Я здесь), Призрачная оставила контур цветка, Маленькая тихо сказала: Если забуду, стена напомнит. Чиби задержалась у чаши: Увидимся на рассвете, сценаристы воздуха!.

Когда последняя фигура скрылась в коридоре, зал опустел, но в тишине слышался один звук – ровное дыхание SafeHouse, тихое, упругое, вечное.

...

Я лежал в своей комнате, и руки сами потянулись к воздуху, словно хотели открыть привычный интерфейс. Но ничего не появилось. Консоль отключена.

И это было правильно.

Потому что я хочу, чтобы они могли строить всё не потому, что я нажал нужную кнопку, а потому, что они сами умеют.

Но...

dev_console, – прошептал я.

Тишина.

Но я улыбнулся.

– Если вдруг понадобится... Я вспомню, как её открыть.

– Но сейчас она мне не нужна. У меня есть мои Миты.

И впервые за всё это время я заснул без щита, без плана Б, без контроля, просто зная: мы вместе.