📖 Глава 7: Письмо не для нас

🌘 Ночь. После ссоры.

Ты не могла уснуть.Слова Хисына крутились в голове: «Если я виноват... если я потеряю тебя снова...»

Ты не винила его. Но поняла: он боится любить, боится ошибиться, боится, что он — не герой твоей истории, а причина её конца.

Ты встала. Взяла пальто и вышла на улицу. Ночь была тихой. Холодной.Лишь пара машин, редкие шаги, и звёзды — слишком яркие, чтобы быть настоящими.

---

📱 Чат «Письма•Команда»

📱 Джихё:Я не могу больше сидеть. Нам нужен план. Встречаемся у меня. Утром.Я приготовлю кофе и папки. Я как Ватсон, только в кроссовках.📱 Сону:Я возьму пончики. И свои догадки.📱 Ники:Только не начинай с теории про пришельцев снова.📱 Сонхун:…я тоже не спал. Мне приснилось… странное. Я расскажу, когда увидимся.📱 т/ы:Хорошо. Утром.

---

🌄 Утро. У Джихё дома

Ты пришла первой. Джихё уже готовила кофе в худи с надписью «Trust no one but tea».

— Выглядишь, как будто прошла через роман и ужастик одновременно, — сказала она, вручая тебе чашку. — Но всё равно красивая.— Спасибо, что не говоришь «успокойся».— Потому что мы с тобой в фанфике с элементами мистики. Здесь нельзя успокаиваться.

Скоро пришли остальные:Сону — с коробкой пончиков и безмятежной улыбкой.Ники — с тетрадкой и недовольным лицом.Хисын — молчаливый, но взгляд искал тебя.Сонхун — тихий, задумчивый. Он выглядел, будто проснулся в другом мире.

---

🧩 Совещание в стиле «детективы с душой»

— Итак, — начала Джихё. — Есть минимум три письма, один человек в сером, один пропавший конверт и… чувства, которые мешают думать.

— Я не мешаю, я вдохновляю, — сказал Сону.— Ты мешаешь даже пельменям вариться, — фыркнул Ники.

Ты рассказала о пропавшем письме. Хисын — о том, как не может вспомнить своё будущее.И тут заговорил Сонхун:

— Мне снился сон. Мы все были в той библиотеке. Только… она была разрушена. Книги валялись на полу, а ты, т/ы, стояла одна.А на столе лежало письмо.С твоим именем.Но… написанное моей рукой.

Тишина. Даже Сону замер.

— Думаешь, это просто сон? — спросил Хисын.

— Нет. — Сонхун поднял глаза. — Потому что я проснулся — и нашёл это у себя в рюкзаке.

Он достал конверт. Тот самый бежевый, без марки.На нём было написано:"Сонхун. 2025."

---

✉️ Письмо #4 — не вам

Он открыл его.Ты видела, как дрожат его пальцы, и как напряжённо смотрит Хисын.

> *Сонхун,

Я знаю, ты не хотел в это ввязываться.Ты просто хотел помочь другу. Но ты стал ключом.В 2035 году ты тот, кто хранил правду.

Ты видел, что случилось с ней.Ты знал, что не смог нас остановить.

Но у тебя ещё есть шанс.Ты можешь сделать то, чего я не успел.

Найди Письмо №0. Оно было первым.Оно исчезло, но не навсегда.Без него — мы застряли.

— Хисын (будущий), 2035*

Сонхун медленно опустил письмо. Все молчали.

— Письмо ноль? — прошептала ты. — Какое ещё письмо?

— Наверное, самое первое, — ответил Хисын. — Которое всё запустило.

— Или то, что может всё закончить, — добавил Ники.

Сону вдруг встал:

— Тогда я официально объявляю нас «Агентами Письма».— Это худшее название, что я слышал, — буркнул Ники.— Твоё лицо — худшее название, — парировал Сону.

Ты слегка улыбнулась, но внутри — всё закрутилось.Письма становятся глубже.А вы — втянуты в них все.

---

🌙 Позднее. У тебя дома.

Ты сидела у окна. В руках — пустая чашка.За окном — ветер.Внутри — предчувствие.

📱 Сообщение от неизвестного номера:

> «Письмо №0 было у тебя.Ты его уже видела.Но не поняла, что это — начало.»

Ты резко встала. Пульс застучал в ушах.

Кто пишет?

И что за письмо №0?

---

Конец главы 7

---

💌 Ставьте звёздочки ❤️