Если бы мир вдруг остановился

Томми остался у меня снова — это уже стало почти привычным. Брат уехал в очередную командировку, оставив записку и собранный ужин в холодильнике, и я сказала Томми, что если хочет — пусть остаётся. Он просто кивнул, как будто даже не обдумывал: ему было комфортно здесь, со мной.

Ночью пошёл дождь — не ливень, а тёплый, ровный, уютный шорох, тот самый, от которого хочется завернуться в одеяло, заварить чай и никуда не спешить.

Мы лежали в моей комнате. Света не было — только уличный фонарь, который бросал мягкое оранжевое пятно на потолок. Томми лежал на спине, я — боком к нему, укрывшись до носа, волосы немного растрёпаны, но он никогда не говорил ничего, кроме "ты мило выглядишь", даже когда я была полностью не при параде.

— Знаешь, — сказала я, — если бы мир вдруг остановился, и мы бы остались в этой комнате на вечность, я бы, наверное, не сильно расстроилась.

Он повернулся ко мне, глаза в полумраке блестели.

— А я бы расстроился, — тихо ответил.

— Почему?

— Потому что ты бы тогда не увидела всё, что заслуживаешь. — И замолчал, как будто испугался, что сказал вслух что-то слишком настоящее.

Я медленно выдохнула. В такие моменты я не шутила и не перебивала. Просто слушала.

— Я иногда думаю, — продолжил он, — что если бы не ты, я бы даже не знал, каково это — просто сидеть и не чувствовать тревогу. Вот просто... быть. Без страха, что сейчас кто-то наорёт. Или что я всё испорчу. Или что я вообще не нужен.

Я протянула руку и положила на его грудь, ближе к ключице — не как жест романтики, а как я здесь. ты реальный. я с тобой.

— Ну, теперь ты нужен. И вообще, мы в одной комнате, под дождём, ты в моей постели, и всё это слишком мило, чтобы быть обычной ночью.

— Ага. Только ты дышишь в два раза быстрее, чем обычно, — с усмешкой сказал он, — Ты нервничаешь?

Я фыркнула, укутываясь сильнее:

— Нет. Просто... ты же спишь у меня. Опять. И ты пахнешь моей подушкой. Это странно.

Он медленно потянул меня ближе и прошептал:

— А ты пахнешь как дом. Только мой.

И вот так — под стук капель, с мерцанием света на потолке и теплом друг друга — мы просто лежали, без поцелуев, без лишних слов, только сердцебиение и понимание, что это — одна из тех ночей, которые запоминаются навсегда.