Ты издаëшь звуки

Сначала Томми это не особо замечал — ну, мало ли, кто как себя ведёт дома. Но чем больше времени мы проводили вместе — особенно когда он зависал у меня часами: после школы, по выходным, иногда просто приходил «на чай», который плавно перетекал в разговоры до темноты — тем очевиднее становилось: я немного странная. В хорошем смысле.

Он сидел у меня в комнате, что-то читал или рисовал, когда вдруг услышал, как я, проходя мимо с чашкой, напеваю строчку из какой-то попсовой песни, слегка переиначив слова:

— “I’m a Barbie girl... but with a knife and trauma.”

Он вскинул брови, приподнялся с кровати и произнёс с усмешкой:

— Это что было?

Я обернулась, будто только сейчас поняла, что не одна:

— А? А, да так. Просто строчка. В башке вертится.

Прошло минут десять — я открыла холодильник и, наклоняясь, пробормотала с явной интонацией:

— "Say hello to my little snack..." — и громко захлопнула дверцу, будто это финал сцены.

Он снова поднял глаза от своей тетради.

— Ты чё, каждый раз реплики из фильмов шепчешь, когда одна?

Я пожала плечами, смеясь:

— Ну... я как бы не одна, если цитирую, правильно?

Потом начал замечать другое — я могла стоять у окна, задумчиво смотреть на улицу и вдруг сама хихикнуть. Без объяснений. Или сидеть с ним рядом, читать и вдруг сказать вслух какую-то фразу:

— "Думать — вредно. Особенно мне. Особенно в тишине."

— Ты что-то вспомнила? — осторожно спрашивал он.

— Да нет. Просто родилась мысль. Абсурдная. Классная.

Ещё он заметил: если включалась песня, которую я знала, я не просто подпевала — я играла. С выражением, с интонацией, чуть танцуя. Иногда даже делала вид, что держу микрофон, будто выступаю.

Однажды, когда я в пижаме ставила чайник, напевая что-то из Queen, Томми, стоявший в дверях, просто прислонился к косяку и смотрел на меня с лёгкой, тихой улыбкой.

— Ты чокнутая, знаешь?

— Да, и ты всё ещё здесь. Значит, тебе нравится, — с улыбкой ответила я, не оборачиваясь.

Он подошёл, обнял меня сзади и сказал в ухо:

— Нравится. Особенно когда ты сама собой. Особенно когда так.