Впервые у тебя дома

Началось всё как обычно — с идеи Дэйви. У них с Томми была очередная теория: новая улика, которую нужно срочно обсудить, сверить карты, проверить даты исчезновений. Вопрос жизни, смерти и… паранойи, как обычно.

— У тебя дома никого? — спросил Томми в тот день, уже стоя под твоим окном.

— Никого, — пожала ты плечами. — Если вы хотите прийти — заходите.

Ты не настаивала. Просто сказала, как есть. А дальше — они уже сами.

Прошло минут двадцать — и в твоей гостиной уже сидели все четверо. Томми устроился на полу, как всегда. Дэйви расстелил карты и записи на столе, Фарадей копался в записях с диктофона. Итэн ел твоё печенье, не особо даже стесняясь.

Ты сидела в кресле с ногами, наблюдая за этим цирком с лёгкой улыбкой. В какой-то момент Дэйви вскинулся:

— У тебя тут, кстати, уютно. Прямо как в кино. Такая тишина... не как у меня.

— Потому что у меня тишина, — ответила ты. — Никто не орёт.

Фарадей поднял взгляд:

— Мы правда не мешаем?

Ты покачала головой:

— Нет. Я же не против.

Томми посмотрел на тебя с благодарностью. Он знал — ты не просто "не против". Ты понимаешь, что им всем нужно это место. Спокойное. Безопасное. Твоё.

Через пару часов они ушли — кто с картами, кто с остатками печенья, кто с новой теорией. А ты осталась в тишине.

Но перед тем как Томми вышел за порог, он задержался и тихо сказал тебе:

— Ты как будто… не просто место. Ты как дом. Для нас.

Ты ничего не ответила — просто обняла его за рубашку, быстро и мягко. Как ты умеешь. Как кошка.