Почему одна? Расскажи мне о своих родителях
27 июля 2025, 16:17Жара стояла такая, что асфальт дышал под ногами. Томми шёл к тебе домой, с рюкзаком, переполненным кассетами и последними заметками о Макки. Он уже на автомате свернул за угол к твоему крыльцу — здесь пахло старыми деревьями, малиной и каким-то запахом книги, как он однажды выразился. Дом был тихим, как всегда. Даже слишком.
Он стучит, ты открываешь почти сразу, в шортах и футболке, босиком. Улыбаешься.
— Привет, — говоришь. — Заходи.
Он проходит мимо, и снова бросает взгляд на коридор. Всё как всегда: чисто, немного разбросано, в углу — велосипед, который ты вроде бы обещала починить. Но снова — нет ни одного следа взрослых. Ни обуви, ни голосов, ни даже… обычного присутствия.
— А брат где? — спрашивает Томми, бросая рюкзак у дивана.
— Уехал. В отъезде.
— Опять?
Ты киваешь, будто это совершенно нормально.
Он садится рядом, берёт пульт, но не включает телевизор. Секунду сидит в тишине, а потом спрашивает, почти не глядя:
— Слушай… А у тебя… вообще кто-нибудь дома бывает? Типа… взрослые?
Ты поджимаешь губы. Взгляд — спокойный, немного усталый.
— Ну, брат. Когда не работает.
— А родители?
— В другом городе. Уже давно.
Томми поворачивается к тебе, нахмурившись.
— А почему ты не говорила?
Ты пожимаешь плечами.
— Ты не спрашивал.
Он замолкает. И только теперь до него доходит, что ты всё это время — сама. Ты готовишь себе, стираешь, закрываешь двери на ночь. И улыбаешься, и смеёшься над его шутками, и споришь на тему, кто из них первый заметил подозрения насчёт Макки.
— Но ты же ребёнок… — вдруг говорит он, почти шёпотом.
Ты усмехаешься.
— Ага. А ты идёшь следить за серийным убийцей. Мы оба как будто взрослые, но никто этого по-настоящему не умеет.
Он смотрит на тебя дольше, чем нужно. Потом отворачивается и бросает:
— Ты могла бы сказать. Я бы… не знаю… помогал. Приносил обеды. Или ночевал тут, если страшно.
— Мне не страшно, Томми, — мягко отвечаешь ты. — Я просто привыкла.
Он не знает, что сказать. В голове шумит — не от жары, а от чего-то похожего на тревогу. Может, от того, что он считал себя взрослым, но только сейчас понял, что ты взрослее. Не потому что хочешь — потому что так сложилось.
Вечером, когда вы оба лежите на полу, перебирая вырезки из газет, он внезапно говорит:
— Если брат опять уедет — скажи мне, ладно? Чтобы я знал.
Ты поворачиваешься к нему и тихо киваешь.
— Ладно.
И на секунду тебе кажется, что в этом городе стало хоть немного безопаснее.
Вы лежали на полу в твоей комнате — рассыпанные газетные вырезки, клей, записи, фонарик, который Томми немного погасил, чтобы не мешать. Тишина была не совсем комфортной — это была тишина после дня, наполненного тревогой и страхами, которые подростки стараются спрятать.
Ты повернулась к нему и тихо спросила:
— Расскажи мне о своих родителях.
Томми сначала не ответил. Его взгляд потерялся в потолке, как будто там можно было найти что-то, что поможет ему подобрать слова.
— Они... — начал он, и голос сразу задрожал. — Они постоянно ругаются. Очень громко. Я… я стараюсь не слушать, но это невозможно. Они кричат друг на друга, на меня… бьют посуду, ломают вещи. Я... — он сжал губы, — я не могу это выносить.
Пауза. Он посмотрел на тебя, и в глазах — искра слёз, которую он старался скрыть.
— Часто я просто ухожу. К друзьям… или… к тебе, если можно. Там хоть спокойно.
Ты молчала, не зная, что сказать, но дотронулась до его руки — легкий жест поддержки.
— Это тяжело, — сказала ты мягко. — Мне жаль, что тебе приходится это переживать.
Он кивнул, словно в ответ на твою доброту впервые почувствовал, что не один.
— Иногда, когда я возвращаюсь домой, думаю, что, может, всё изменится. Но… нет. Всё то же самое. И я просто хочу быть где-то, где меня не кричат.
Тишина вновь заполнила комнату, но теперь она была не пугающей, а тихой и настоящей. Томми перевёл взгляд на тебя, и впервые за долгое время улыбнулся — слабой, но искренней улыбкой.
— Спасибо, что слушаешь.
Ты улыбнулась в ответ.
— Всегда.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!